На далеком северном острове Вайгач жили-были старик со старухой — Весако да Пухуця. А были они древними каменными идолами. И вот однажды ..."Агу-агу-агу!" — послышался странный крик. И, как бы это не показалось невероятным, это был крик грудного ребенка.— Старик, у нас родился странный ребенок, — воскликнула бабка. — Может летать, как птица, и говорить, как человек. — Возможно это Минлей, помощник шамана? Спросим у Однорогого Шамана! — Шаман, шаман! — стали звать старики. Увидел Однорогий Шаман странного ребенка и рассмеялся: — Ха-ха-ха-ха-ха! Нет, это не Минлей, это — Нянчедо Мынику. Вот ему малица и пояс — пусть летит к человеку. Говорить человек умеет, надо бы его летать учить. И сделать это Мынику должен. Да только смех Однорогого Шамана невеселый какой-то… И здесь случилось чудо: не по дням — по часам ребенок рос, просто на глазах. И стал человеко-птицей говорящей. И сказал Мынику шаману, смело и уверенно: — Не вижу ничего смешного! Давай быстрее малицу! — Снялся да и полетел под горизонты, Человека искать. Едва успели старики проститься с сыном, крикнув вслед: "Лакомбой!" Летит Мынику высоко над землей да и думает: "И почему Человек не летает, как птицы? Я научу его летать. Вот благодарен будет!.."
Но едва Мынику подлетел к Ямалу, видит — прямо в него стрела нацелена. — Не стреляйте! Я не дичь, я Нянчедо Мынику! — прокричал он. — Умею летать и говорить. Ищу Человека, чтобы научить ее летать! — Поздравляю тебя, Нянчедо Мынику, ты нашел то, что искал, — услышал Мынику в ответ. — Я — Человек. Умею говорить, а мои стрелы умеют высоко летать. Ну, а если ты летать умеешь, то вот моя к тебе просьба: отправляйся на небо да узнай, что там! — Хорошо, — ответил Мынику, — полечу. Прилетел Мынику на небо да и говорит: — Я — Нянчедо Мынику! Человек знать хочет, что на небе. — А я — Илебям Пертя, Даритель Оленей. Дарю Человеку стадо. Пусть принесет мне жертву — и тогда он сам взлетать сможет, даже на второе небо. Взял Мынику грамоту дарственную и снова возвратился к Человеку. — Человек! — радушно позвал он. — Илебям Пертя подарил тебе целое стадо оленей. Сделай ему жертву, и ты сможешь летать даже дальше первого неба... — Да у него ведь и без моего пожертвования оленей хватает?! А у меня теперь другие заботы: за стадом присматривать надо. Так что, лети-ка ты сам дальше первого неба и узнай, что там. И снова земля Ямала оказалась далеко внизу, а Нянчедо Мынику — высоко в небе.
— Я — человек-птица! Человек знать хочет, что на небе! — позвал он, достигнув второго неба. — Здесь живет Нум, что создал и человека, и птицу, и землю, — услышал Мынику в ответ. — Пусть Человек принесет мне жертву — по шестое небо летать сможет! Возвратился Мынику на землю, и поспешил передать эту весть радостную Человеку. А в ответ услышал: — Нум не прислал мне и пешки паршивой, а пожертвования получить хочет?! Да и зачем мне летать учиться, когда ты уже говорить умеешь? Так лети же на шестое небо сам и узнай, что там! "Ох, и тяжело учить Человека летать!" — подумал Нянчедо Мынику. А тем временем он уже до шестого неба долетел. — Я — Нянчедо Мынику, — прокричал он. — Человек знать хочет, что на небе! А в ответ услышал: — Послушай Отца Шаманов! У Человека еще есть время. Принесет жертву — сможет летать аж на седьмое небо и узнает все его тайны. А тем временем, на Земле Человек-Птица, похоже, уже прославился. Да только он возвратился и рассказал о том, что узнал, как услышал от Человека: — Тайна седьмого неба?! Это как раз то, что я хотел знать! Я верил в тебя, Мынику! Зачем напрасные жертвы? Ты будешь героем! Вперед!!! Ничего не осталось Мынику, как снова отправиться в путешествие...
— Привет седьмому небу! — позвал он, прибыв туда. — Думаю, вы обо мне уже слышали? Так как относительно тайны? И сказал ему Хозяин Священной Березы: — Открою тебе тайну! Скоро, очень скоро Хебидя Хо Ерв, Хозяин Священной Березы, поднимет дерево, вода из его корней затопит весь мир. А спасется лишь тот, кто умеет летать. — Это же очень важная новость, немедленно лечу сообщить Человеку! — Нет, это большая тайна, — ответил Хозяин Священной Березы. — Только что ты промолвил свое последнее слово. И больше говорить ты не сможешь, так как не выполнил ты своего назначения: не научил человека летать. Отныне ты — немой...
...Возвратился Мынику домой, на Вайгач. Обрадовались старики, встречают его ласково, как издавна заведено в этом народе: "Нани торова, сынок!" А Мынику ничто не радует. Горюет, бедняга, — как немому с милыми его сердцу стариками общаться, как песни петь? А больше всего грустил по тому поводу, что не сможет Человека о бедствии страшном, которое надвигается, предупредить. Да в этом и Однорогий Шаман помочь не может. Он заранее знал: не сможет Нянчедо Мынику, при всем своем желании, Человека летать научить. Однорогий Шаман лишь грустно промолвил: — Мои умения здесь бессильны. Так что летай, Нянчедо Мынику да помалкивай. Насколько мне известно, кого-то ждут неприятности намного больше твоих.... ...А тем временем Хебидя Хо Ерв, Хозяин Священной Березы, медленно поднимает дерево. Вода стекает с его корней, и мир медленно погружается в морскую бездну. И спастись сможет лишь тот, кто послушался Нянчедо Мынику, кто научился летать... Конец.
Екатерина Спепонайтис (Салехард, 1998) Авторизированная литературная обработка — Владимир Шелест.